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Comment 

The palace of the end 
The first war of the Age of Proliferation will not be an oil­grab so much as an expression of pure 
power 

Martin Amis 
Tuesday March 4, 2003 
The Guardian 

We accept that there are legitimate casus belli: acts or situations "provoking or justifying war". The present 
debate feels off­centre, and faintly unreal, because the US and the UK are going to war for a new set of reasons 
(partly undisclosed) while continuing to adduce the old set of reasons (which in this case do not cohere or even 
overlap). These new casus belli are a response to the accurate realisation that we have entered a distinct phase 
of history. The coming assault on Iraq may perhaps be the Last War of the Ottoman Succession; it will certainly 
be the first War of the Age of Proliferation ­ the proliferation of weapons of mass destruction (WMDs). The new 
casus belli are also shaped by September 11. 

September 11 has given to us a planet we barely recognise. In a sense it revealed what was already there, 
largely unremarked, since the collapse of the Soviet Union: the unprecedented preponderance of a single power. 
It also revealed the longstanding but increasingly dynamic loathing of this power in the Islamic world, where 
anti­Zionism and anti­semitism are exacerbated by America's relationship with Israel ­ a relationship that many in 
the west, this writer included, find unnatural. In addition, like all "acts of terrorism" (easily and unsubjectively 
defined as organised violence against civilians), September 11 was an attack on morality: we felt a general 
deficit. Who, on September 10, was expecting by Christmastime to be reading unscandalised editorials in the 
Herald Tribune about the pros and cons of using torture on captured "enemy combatants"? Who expected Britain 
to renounce the doctrine of nuclear no­first­use? Terrorism undermines morality. Then, too, it undermines reason. 

Osama bin Laden is an identifiable human type, but on an unidentifiable scale. He is an enormous stirrer ­ a 
titanic mixer. Look how he's shaken us up, both in the heart and in the head. One could say, countervailingly, that 
on September 11 America was visited by something very alien and unbelievably radical. A completely new kind of 
enemy for whom death is not death ­ and for whom life is not life, either, but illusion, a staging­post, merely "the 
thing which is called World". No, you wouldn't expect such a massive world­historical jolt, which will reverberate 
for centuries, to be effortlessly absorbed. But the suspicion remains that America is not behaving rationally ­ that 
America is behaving like someone still in shock. 

The notion of the "axis of evil" has an interesting provenance. In early drafts of the President's speech the "axis of 
evil" was the "axis of hatred", "axis" having been settled on for its associations with the enemy in the second 
world war. The "axis of hatred" at this point consisted of only two countries, Iran and Iraq. whereas of course the 
original axis consisted of three (Germany, Italy, Japan). It was additionally noticed that Iran and Iraq, while not 
both Arab, were both Muslim. So they brought in North Korea. 

We may notice, in this embarras of the inapposite, that the Axis was an alliance, whereas Iran and Iraq are 
blood­bespattered enemies, and the zombie nation of North Korea is, in truth, so mortally ashamed of itself that it 
can hardly bear to show its face. Still, "axis of hatred" it was going to be, until the tide turned towards "axis of 
evil". "Axis of evil" echoed Reagan's "evil empire". It was more alliterative. It was also, according to President 
Bush, "more theological". 

This is a vital question. Why, in our current delirium of faith and fear, would Bush want things to become more 
theological rather than less theological? The answer is clear enough, in human terms: to put it crudely, it makes 
him feel easier about being intellectually null. He wants geopolitics to be less about intellect and more about 
gut­instincts and beliefs ­ because he knows he's got them. One thinks here of Bob Woodward's serialised 
anecdote: asked by Woodward about North Korea, Bush jerked forward saying, "I loathe Kim Jong II!" Bush went 
on to say that the execration sprang from his instincts, adding, apparently in surprised gratification, that it might
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be to do with his religion. Whatever else happens, we can infallibly expect Bush to get more religious: more 
theological. 

When the somnambulistic figure of Kim Jong II subsequently threw down his nuclear gauntlet, the "axis of evil" 
catchphrase or notion or policy seemed in ruins, because North Korea turned out to be much nearer to acquiring 
the defining WMDs, deliverable, nuclear devices, than Iraq (and the same is true of Iran). But it was explained 
that the North Korean matter was a diplomatic inconvenience, while Iraq's non­disarmament remained a "crisis". 
The reason was strategic: even without WMDs, North Korea could inflict a million casualties on its southern 
neighbour and raze Seoul. Iraq couldn't manage anything on this scale, so you could attack it. North Korea could, 
so you couldn't. The imponderables of the proliferation age were becoming ponderable. Once a nation has done 
the risky and nauseous work of acquisition, it becomes unattackable. A single untested nuclear weapon may be a 
liability. But five or six constitute a deterrent. 

From this it crucially follows that we are going to war with Iraq because it doesn't have weapons of mass 
destruction. Or not many. The surest way by far of finding out what Iraq has is to attack it. Then at last we will 
have Saddam's full cooperation in our weapons inspection, because everything we know about him suggests that 
he will use them all. The Pentagon must be more or less convinced that Saddam's WMDs are under a certain 
critical number. Otherwise it couldn't attack him. 

All US presidents ­ and all US presidential candidates ­ have to be religious or have to pretend to be religious. 
More specifically, they have to subscribe to "born again" Christianity. Bush, with his semi­compulsory 
prayer­breakfasts and so on, isn't pretending to be religious: "the loving God behind all life and all of history"; "the 
Almighty's gift of freedom to the world." "My acceptance of Christ", Bush has said (this is code for the born­again 
experience of personal revelation), ­ "that's an integral part of my life." And of ours, too, in the New American 
Century. 

One of the exhibits at the Umm Al­Maarik Mosque in central Baghdad is a copy of the Koran written in Saddam 
Hussein's own blood (he donated 24 litres over three years). Yet this is merely the most spectacular of Saddam's 
periodic sops to the mullahs. He is, in reality, a career­long secularist ­ indeed an "infidel", according to Bin 
Laden. Although there is no Bible on Capitol Hill written in the blood of George Bush, we are obliged to accept the 
fact that Bush is more religious than Saddam: of the two presidents, he is, in this respect, the more 
psychologically primitive. We hear about the successful "Texanisation" of the Republican party. And doesn't 
Texas sometimes seem to resemble a country like Saudi Arabia, with its great heat, its oil wealth, its brimming 
houses of worship, and its weekly executions? 

The present administration's embrace of the religious right also leads, by a bizarre route, to the further 
strengthening of the Israel lobby. Unbelievably, born­again doctrine insists that Israel must be blindly supported, 
not because it is the only semi­democracy in that crescent, but because it is due to host the second coming. 
Armageddon is scheduled to take place near the hill of Megiddo (where, in recent months; an Israeli bus was 
suicide­bombed by another kind of believer). The Rapture, the Tribulation, the Binding of the Antichrist: it isn't 
altogether clear how much of this rubbish Bush swallows (though Reagan swallowed it whole). VS Naipaul has 
described the religious impulse as the inability "to contemplate man as man", responsible to himself and 
uncosseted by a higher power. We may consider this a weakness; Bush, dangerously, considers it a strength. 

Even a cursory examination of Saddam's character suggests that he will never fully disarm, any more than he 
would choose to revisit his childhood and walk shoeless and half­naked through the streets of Tikrit. He started as 
he meant to go on when, in 1991, he appointed his younger (and less feral) son Qusay to the chairmanship of the 
Concealment Operations Committee. The assault on Iraq is expected to cost America 0.5 per cent of its GDP; 
Saddam's wars, and the subsequent sanctions, have cost Iraq about 20 years of GDP, according to The 
Economist. Such are his priorities. It has been in Saddam's power to alleviate the immiseration of his people. 
Instead a pattern of paranoia, gangsterism and chronic kleptomania, has established itself. 

It is important to remember that Saddam, despite his liking for medals and camouflage outfits (and for personally 
mismanaging his armies), was never a military man. He came up through the torture corps in the 1960s, 
establishing the Baath secret police, Jihaz Haneen (the "instrument of yearning"), and putting himself about in the 
Qasr al­Nihayah ("the Palace of the End"), perhaps the most feared destination in Iraq until its demolition, after an 
attempted coup by the chief inquisitor, Nadhim Kazzar, in 1973.
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Saddam's hands­on years in the dungeons distinguish him from the other great dictators of the 20th century, none 
of whom had much taste for "the wet stuff". The mores of his regime have been shaped by this taste for the wet 
stuff ­ by a fascinated negative intimacy with the human body, and a connoisseurship of human pain. One is 
struck, too, by how routinely Saddam's organs have used familial love as an additional instrument of torture. Here, 
in moral terms, we decisively enter the palace of the end, as the interrogator consigns your child to a sack full of 
starving cats. 

I said earlier that America's war aims remain partly undisclosed. The frank answer to the question "why now?", for 
instance, would be the usual jumble, something like: a) to pre­empt Saddam's acquisition of more WMDs; b) in 
good time for the next election; and c) before the weather gets too hot. Without his war, Bush is an obvious 
one­term blowhard; and he listens to his political handler, Karl Rove, at least as keenly as he listens to Donald 
Rumsfeld. The supplementary motivation, hatched at the thinktank and prayer­breakfast level, is, I fear, visionary 
in tendency. It has been noticed that a great deal of the world's wealth is in the hands of a collection of corrupt, 
benighted and above all defenceless regimes. The war, as they see it, will not be an oil­grab so much as a natural 
ramification of pure power: manifest destiny made manifest, for the good of all. 

Tony Blair must have known that war was inevitable more than a year ago, when Bush started talking, with vulgar 
levity, of "taking Saddam out". In the past Blair has been consistently tough on the Iraq question, just as France 
has been consistently, and venally, lenient (as early as the mid­1970s Jacques Chirac was known as "Monsieur 
Iraq"). More generally, perhaps, he feels that British interests are better served by continuing to ride on the 
American elephant, even as it trumpets its emancipation from the influence of Europe; and that the total isolation 
of Washington would only heat Bush's internal brew of insecurity and messianism. 

There are two rules of war that have not yet been invalidated by the new world order. The first rule is that the 
belligerent nation must be fairly sure that its actions will make things better; the second rule is that the belligerent 
nation must be more or less certain that its actions won't make things worse. America could perhaps claim to be 
satisfying the first rule (while admitting that the improvement may be only local and short term). It cannot begin to 
satisfy the second. 

We contemplate a kaleidoscope of terrible eventualities: a WMD attack on Israel, and a WMD response 
(conceivably nuclear); civil war in Iraq. and elsewhere, together with all manner of humanitarian disasters; 
fundamentalist revolutions in Egypt and Jordan; and, ineluctably, an additional generation of terror from militant 
Islam. Meanwhile, common sense calmly states that an expanded version of the present arrangement 
(inspectors, monitors, full exposure to world opinion) is sufficient to contain and emasculate Saddam until 
pressure builds for a coup; and that the "war on terror" can start only with the dismantling of the settlements in the 
territories occupied by Israel. 

But the necessary momentum has already been achieved, and the first humanitarian disaster will of course be the 
war itself. 

"O people of Iraq... By God, I shall strip you like bark, I shall truss you like a bundle of twigs, I shall beat you like 
stray camels... By God, what I promise, I fulfil; what I purpose, I accomplish; what I measure, I cut off." You could 
imagine Saddam Hussein muttering these words when he assumed the presidency in 1979. It is with weariness 
and shame that we hear them from our own leaders, in various encryptions ­ echoing al­Hadjadj, the newly 
arrived governor of Iraq, in the year 694. And what he measured, he cut off. 
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