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BY ALLEN BARRA | Martin Amis' "Night Train" is 
being billed as a kind of serious author's holiday, a genre 
vacation between his thick, clever, mostly "serious" 
works. The Brit press is roasting him for it. Well, screw 
them. Many other serious novelists have taken a little 
time off now and then ­­ there are certainly those of us 
who prefer what Graham Greene called his 
"entertainments" to his longer, presumably less 
entertaining books. 

And "Night Train" is entertaining. It's a detective story 
about the suicide or murder of a young woman who had 
everything those around her wanted: beauty, wit, 
vivacity, health and a stimulating career. The characters, 
particularly Detective "Mike" Hoolihan ­­ the quotes are 
because Mike is female ­­ are crisp and entertaining. 
And the solution to the death is original while remaining 
faithful to murder classic conventions. This last point is 
no small one: As Borges once observed, the American 
detective story is generally a disappointment precisely 
because its solutions don't satisfy the curiosity that the 
plot has stirred. 

"Night Train" is a disappointment for opposite reasons. 
Amis has never been much interested in character, 
motivation and plot, which aren't considered major 
virtues in an era when technique holds court, but at the 
kid's table of crime fiction, they're essential. You feel as 
if Amis does care about his characters, perhaps more 
than he's cared about most of those in his previous 
novels, but doesn't know how to give voice to that
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concern. "Night Train" feels rootless. "Mike" is 
convincing as neither a woman nor an American, and 
the unnamed city Amis places her in gives off no heat. 
(One suspects it's a pastiche of American big cities that 
Amis has glimpsed during book tours.) It's true that 
Elmore Leonard, one of Amis' idols, also doesn't waste 
a lot of time in description of local fauna, but with 
Leonard's deft paintbrush strokes, he doesn't need a lot 
of time to make you feel as if you're in a particular 
place. The city in "Night Train" is like Gertrude Stein's 
Oakland: There's no there. 

To cover these deficiencies Amis falls back on the 
mechanics of the murder mystery plot ­­ a peculiar 
homage to Leonard, whose books (like most of Dashiell 
Hammett's) aren't mysteries. Amis may not like it, but 
the author "Night Train" draws most comparison with is 
Raymond Chandler, for whom Amis has a well­known 
contempt. The book's best lines ­­ "Guys? She combed 
them out of her hair" and "You wouldn't pray for a body 
like that ­­ but something was wrong with it. It was 
dead." ­­ sound much more like Chandler than like 
Leonard, as does Mike Hoolihan's Philip Marlowe­like 
narration. "Suicide is the night train," she tells us, 
"speeding your way to darkness ... this train takes you 
into the night, and leaves you there." To which Marlowe 
might have replied, "What did it matter where you lay 
once you are dead? You were dead, you were sleeping 
the big sleep, you weren't bothered by things like that." 
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Allen Barra writes frequently for the Los Angeles Times Book 
Review and the New York Times Book Review. 
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