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BOOKS 

"Koba the Dread," by Martin Amis 
Martin Amis calls out Christopher Hitchens and other friends on the left for not giving full weight to the 20 million victims 
of Stalin's terror. 

By Charles Taylor 

The subtitle of Amis' book is "Laughter and the Twenty Million." The query that runs 

through the book, never fully answered, is how is it that we can laugh at Bolshevism but 

not at Nazism? That premise isn't entirely sound. Though their crimes weren't funny, the 

Nazis lent themselves to ridicule, being humorless, dogmatic and possessing accents that 

could easily be adapted for comic effect. And Jewish writers and comics have made much 

of the Holocaust as the latest episode in the endless, cosmic suffering of Jews. Perhaps 

only a Jew could have come up with Mel Brooks' peerless definition of the difference 

between comedy and tragedy: "Tragedy is I cut my finger. Comedy is if you fall into an 

open manhole and die." (A friend who has many family members who died in the camps 

and some who survived had among the latter an uncle who, faced with something like a 

cut finger or a hangnail, would exclaim, "First the Holocaust, and now this!") 

"It seems," writes Amis, "that the Twenty Million will never command the sepulchral 

decorum of the Holocaust ... It would not be so unless something in the nature of 

Bolshevism allowed it to be so." I'd like to suggest that this has something to do with the 

inversions exemplified by Orwell's slogans, the total annihilation of meaning, of even the 

ability to define which side you are on. 

The black humor of the terror is present throughout "Journey Into the Whirlwind." It's 

the absurdity reserved for true believers betrayed. Ginzburg is not the only inmate in 

Stalin's prisons who, at first, can't help but believe that her fate is a mistake that will soon 

be rectified by the party. Another prisoner even attempts to get her to give up the names 

of all those she knows who oppose Stalin, reasoning that the more names the party 

possesses of people who are against Stalin, the quicker the party will be to realize that all 

these good, loyal communists can't be wrong. (Ginzburg refuses.) At one point Ginzburg 

is told by a fellow inmate that she was right not to answer some questions from other 
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inmates because "Who knows which of them is really an enemy, and which are the victims of a mistake, like you 

and me?" It would, as Oscar Wilde said, take a heart of stone not to laugh. 

It would be false optimism to detect any hope in that sort of laughter. But perhaps this bleak mirth does indicate 

that, even in Stalin's Russia, there was the possibility of some sort of truth­telling, however covert. And above all, 

what Amis is trying to do in "Koba the Dread" is to clear the mental decks, to synthesize what various sources have 

to tell us about the reality of a major episode of 20th century history and to disdain any attempt to apologize for it 

or explain it away. That he does not consider himself especially political may be why his tone is so even (though 

firm), why he's without either the guilt or the fury that ex­believers feel in having allowed themselves to be 

deceived. Amis is asking if we can finally talk about this as logical, sensible, morally sentient adults. 

You could fill books with the literary friendships that have broken up over arguments about communism. It may be 

that Amis' friendship with Christopher "Lenin was ... a great man" Hitchens is one of them. Toward the end of the 

book is a long open letter to "Comrade Hitchens" in which Amis writes, "So it is still obscure to me why you 

wouldn't want to put more distance between yourself and these events than you do, with your reverence for Lenin 

and your unregretted discipleship of Trotsky ... Why? An admiration for Lenin and Trotsky is meaningless without 

an admiration for terror. They would not want your admiration if it failed to include an admiration for terror. Do 

you admire terror? I know you admire freedom." 

The letter is not without affection. But it is also very sly, Amis having chosen to air this disagreement with his 

friend in public. No doubt Hitchens' hatchet job lamenting his friend's inadequate grasp of history, theory, the 

horrors of capitalism, ad nauseam, is still to come. But the question Amis asks him ­­ "Do you admire terror?" ­­ is 

not easily ducked. And it's the question that Amis is asking of all the apologists, all the infatuated. 

This article was originally published in a different format. You may be able to view the original format on this page 
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