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BOOKS 

"Koba the Dread," by Martin Amis 
Martin Amis calls out Christopher Hitchens and other friends on the left for not giving full weight to the 20 million victims 
of Stalin's terror. 

By Charles Taylor 

Anti­communism has, in some essential way, never been accepted as the moral 

equivalent of anti­fascism. When Paul Mazursky's film "Moscow on the Hudson" came 

out in 1984, a friend of mine, a Canadian who has lived in the United States for years, 

praised it in print only to have friends back in Canada ask him, "What's happened to you 

there?" ­­ "there" being Reagan's America. His acceptance of even Mazursky's gentle 

portrait of a USSR with all sorts of shortages and the KGB menacing citizens who didn't 

toe the party line was seen as succumbing to grotesque capitalist propaganda. 

Amis comes close to explaining the enduring allure of communism in the letter to his late 

father that ends the book. Quoting his father's essay "Why Lucky Jim Turned Right," he 

finds this sentence about the elder Amis' goodbye to the faith. "The ideal of the 

brotherhood of man, the building of the Just City, is one that cannot be discarded 

without lifelong feelings of disappointment and loss." 

As Amis the younger points out, that sentence embodies the naivetÃ© that leads many to 

communism in the first place. "Just what this Just City?" he asks. "What would it look 

like? What would its citizens be saying to each other and doing all day? What would 

laughter be like, in the Just City? (And what would you find to write about in it?)" Amis is 

saying that the desire for an "ideal" society is, of course, a desire for the totalitarian state. 

And that desire is the first step toward a willingness to put ends before means. 

"Don't fall for moral equivalence," Hitchens warns his friend when Amis tells him he's 

wondering about the distance between Hitler's Germany and Stalin's Russia. Inevitably, 

Amis' attempt to put the latter on a moral par with the former comes up against the 

question of "Which was worse?" Too often, the answer has been decided by tallying up 

the dead. By that measure, Stalin's 20 million wins handily over Hitler's 6 million Jews 
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(the number rises significantly if you add in the rest of the Nazi's victims). But morally, counting bodies is a mug's 

game. 

It wasn't so long ago that the loaded number of 6 million was used to argue that the killing going on in the former 

Yugoslavia wasn't as bad as it could have been and therefore didn't merit American intervention; it was bad 

enough, and beyond a certain point, scale is irrelevant. Amis quotes Robert Conquest, who was asked in an 

interview if he thought the crimes of the Holocaust were worse than the crimes of Stalin. "I answered yes, I did, but 

when the interviewer asked why, I could only answer honestly with 'I feel so.'" Amis writes: "In attempting to 

answer the question why, one enters an area saturated with qualms." 

After some unsatisfying (though not irrelevant) preliminaries (Marxism appealed to the intellect, Nazism "yellow, 

tabloidal, of the gutter," appealed to "the reptile brain"), Amis comes up with as good an answer as any. Much 

simplified, his answer is that Stalin's ends ­­ collectivization, industrialization, even the attainment of absolute 

power ­­ were at least comprehensible (which is not to say right, desirable or even thought­out), although the 

means he used to achieve them were barbaric. Hitler employed rational, industrialized means (one could even call 

them "neat," and therein lies part of the offense) toward an irrational end: the physical elimination of every Jew. 

It seems insane, given two nearly incomprehensible events, events that take place outside of the accepted notions 

of what it is to be human, to say which is worse. Instead, Amis attempts to get at the particular character of each 

terror. It was easier, for example, in Nazi Germany to know who the enemy was. Describing one of the 

interrogations recorded in "Journey Into the Whirlwind," Eugenia Ginzburg writes, "A communist held by the 

Gestapo ­­ I would have known exactly how to behave. But here? Here I had to determine who these people were 

who kept me imprisoned. Were they fascists in disguise? Or victims of some super­subtle provocation, some 

fantastic hoax? And how should a communist behave 'in prison in his own country,' as the Major had put it?" 

"Nazism," Amis writes, "did not destroy civil society. Bolshevism did destroy civil society." When you read "I Will 

Bear Witness, " Victor Klemperer's diary of being a Jew in Nazi Germany, you're struck by the bit­by­bit 

degradation of everyday life, but there is still some vestigial sense of normal life. The accounts of Stalinist Russia 

are best summed up by the slogans of "1984" ­­ "WAR IS PEACE," "FREEDOM IS SLAVERY," "IGNORANCE IS 

STRENGTH" ­­ representing as they do the complete eradication of meaning. 
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