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As he has descended from the lofty perch of the 
satirist, Martin Amis's fiction has become­­dare I 
say it?­­more soulful. The best stories in his new 
collection Heavy Water and Other Stories­­"The 
State of England," "The Coincidence of the Arts," 
"What Happened to Me on My Holiday"­­attest to 
the increasing range and resonance of his fiction. 

Nowhere is this more apparent than in the final 
story in Heavy Water, "What Happened to Me on 
My Holiday." Ironically, the emotional resonance 
of this intensely autobiographical tale is deepened 
by means of a linguistic device that may initially 
alienate many readers. The story is narrated by 
an eleven­year old boy, a fictional version of 
Amis's son Louis, whose summer holiday on Cape 
Cod is shattered by the death of his step­brother 
(Elias Fawcett, the son of Amis's first wife Antonia 
Philips, who died at seventeen). 

Amis represents Louis's response to this loss by 
means of a highly stylized phonetic speech (part 
American slang, part British phrasings) that is the 
verbal equivalent of the estrangement and 
stupefaction death leaves in its wake: "I dell id 
thiz way­­in zargazdig Ameriganese­­begaz I 
don'd wand id do be glear: do be all grizb and 
glear. There is thiz zdrange resizdanze. There is 
thiz zdrange resizdanze." Reading the story aloud, 
as I did to my 10 and 14­year old children, the 
reader feels Louis's grief as a physical 
presence­­thick, hard, unyielding. 

Wordsworth's "still, sad music of humanity" 
sounds throughout "What Happened to Me on My 
Holiday," preserved in a meticulously crafted 
fugue­like structure in which the voices of other 
characters and nature itself contribute to the 
theme of loss. Louis plays with his younger 
brother and his four­year­old cousin, catching 
crabs and minnows, understanding all too well (as 
his cousin does not) that a dead sprat will never 
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return to life. He sees in the natural world 
intimations of the mortality he is now struggling 
to understand, observing the "gloud of grey" he 
sees rising from a pond on the day he hears that 
his stepbrother has died back in London: "nat 
mizd [mist], nat vag [fog], but the grey haze of 
ziddies and of zdreeds [cities and streets] . . . and 
nothing was glear." Elias now inhabits the distant 
land of memory, where Louis imagines him 
hurrying about "with bags and bundles . . . 
jaggeds and hads [jackets and hats], gayadig, 
vestive [chaotic, festive]". 

Meanwhile, another of Louis's cousins goes into 
the pool without his arm­floats and must be 
rescued. At the end of his holiday, in the car on 
the way to the airport, the word "grey" returns 
again, like a haunting melody­­the melody of 
mortality: "Greynezz is zeebing ubwards vram the 
band. And nothing is glear. And then zuddenly the 
grey brighdens, giving you a deeb thrab in the 
middle of your zgull." Now all the notes of the 
story converge, all the deaths come together, and 
Louis thinks of his brother: "one vine day you gan 
loob ub vram your billow and zee no brother in 
the dwin bed. You go around the houze, bud your 
brother is nowhere do be vound." 

For readers new to Martin Amis, Heavy Water will 
serve as a bracing introduction to his arresting 
vision and his remarkable artistsry. It will assure 
the rest of us that his artistic quest is nowhere 
near its end. 

Reviewed by James Diedrick 
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