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Dirty Little Secrets 
Martin Amis, author of the new novel 'Yellow Dog,' discusses the fragility of 
masculinity, the popularity of pornography and the British literary scene's 
most talked about dental work 

WEB  EXCLUSIVE 

By Justine Elias 
Newsweek 

Dec. 4 ­ Any novel that dares to satirize 
pornography, incest and doomed airliners can 
expect to be received with at least a few 
murmurs of discomfort. And if the author is 
Martin Amis, expect to hear snarls of outrage. 

"Yellow Dog," Amis's 10th novel, has drawn 
both praise (''great comic extravagance,'' said 
the London Times) and rage (''like seeing your 
favorite uncle being caught in a school 
playground, masturbating,'' wrote one critic, a 
former fan.) 

That's been the story of his career. Amis's debut 
novel, "The Rachel Papers," written while still an 
Oxford undergraduate, drew both prizes and 
jealous sneers (the author is the son of the late 
Kingsley Amis, who wrote "Lucky Jim"). Now 54, 
the younger Amis is one of Britain's foremost 
literary figures, and his novels "Money," "London 
Fields" and "The Information" earn a rare 
combination of critical attention and wide 
popularity. 

Yet in his native country, Amis's fame is tinged 
with bitterness. Newspapers feasted on the 
upheavals in his personal life (a 1995 divorce, a 
second marriage and his discovery that he had a 
grown daughter from a long­ago affair) and his 
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business dealings (Amis dropped his British agent, the wife of a 
longtime friend, to sign with an top American rep with a reputation for 
ruthlessness.) 

Even a health crisis, an agonizing bout with 
periodontal disease and dental implant surgery, 
was somehow spun by British commentators into 
evidence that Amis had gone Hollywood. The 
author finally answered back with "Experience: A 
Memoir," which turned out to be his most 
emotional and critically hailed work. 

Newsweek talked to Amis during his U.S. 
reading tour about "Yellow Dog's" scathing 
reviews, what drew him to pornography as a 
subject and what's shocking in an unshockable 
age. Excerpts: 

Story continues below ↓ 
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NEWSWEEK: You have the most famous 
literary bite since Dracula. How are your 
new teeth feeling? 
Martin Amis: [Pause] Fine. Thank you. They 
are comfortable. 

Having published a memoir, are you not accustomed to 
personal questions? 
Questions I don't mind. Then there's commentary. I seem to attract 
this heat. I, the book, took a weird corrosive jolt this time. It just got 
established you could say whatever the hell you liked. In England, I 
couldn't avoid reviews. I'd be walking down the street and on the 
newsstand it would say, up by the publication title, MARTIN AMIS IS 
S­­T. It's like watching 
your child being ragged in the schoolyard. What's truly galling is when 
you wake up and it is in your head, when what should be in your head 
is what you're writing next. But if you answer back, you're accused of 
whining. You can't win. 

Yet you began your literary career as a reviewer, at the Times 
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Literary Supplement. What have you been writing about, 
commenting about, all this time? 
Masculinity. And that is a disquieting subject. 

Why? 
Poor guys, in a way. It's all so fragile. The male idea can be so 
brutally undercut. Basically, the fear of impotence whips the carpet out 
from underneath you in a way that is hard to think of a female 
equivalent. The humiliation of that. Or so they taught us. Whereas the 
real secret is, you can't protect yourself from that fragility. To be 
simplistic about it, there is that doubt in the male, and much trouble 
comes from it. It is doubly humiliating because, between you and me, 
it's very funny. But don't ever laugh at a man. 

Yet you do it all the time. You write, in "Yellow Dog," in the 
voice of ah ateful tabloid reporter, an incest­promoting 
gangster, a foul­mouthed porn princess. You're so convincing, 
at times, it'd be easy to blame you for­­ 

... inventing pornography and incest 
myself? Well, the whole subject is 
disquieting. Thinking about 
masculinity is disquieting. 

It takes a vicious attack, a head 
injury that leaves him 
sex­obsessed, to transport 
"Yellow Dog's" actor­ protagonist 
from respectable London to the 
Hollywood porn industry. What 
brought you there? 
I wrote about the adult­film industry 
in Southern California for Talk 
magazine. I wanted to go experience 
it and then wait for some satirical 
distance, so you could go at it from a 

certain height and not be down there among it. 

What surprised you about what you found? 
Of course access to pornographic material has all changed with the 
Internet, but there is no tradition of it being produced in England. We 
had one the most conservative set of laws. It was illegal until recently 
to buy the videos. You had to go into some filthy shop that'd suck the 
shoes off your feet. Now that the Internet is here, every white­collar 
worker is an accomplished masturbator who puts in 18 hours a day 
slumped over a screen. 

Would any of this trouble you if you were not the father of 
young daughters? 
I haven't sort of had time to think about them in relationship to this, 
but talking to my grown­up daughter and her contemporaries about 
it­­my sons, the eldest is 19, are diffident on the question­­I get the 
feeling that pornography is sort of sex instruction now for the young. 
It's not some dumpy old biology teacher. Habits, routines, that for my 
generation just weren't on the menu now are, because they have got 
one eye on pornography. If our children's sexuality is being formed by
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some medallion­in­the­chest­hair artist at Wicked Pictures, that is not 
an unimportant part of the question. 

We have adult­film actresses as famous as pop stars and TV 
series about porn kings. Is pornography becoming 
mainstream? 
I think that is going to be a costly illusion. In that everyone will think, 
''How uninhibited, how unf­­ked up I am.'' And yet, all these innovatory 
anxieties, brooding about it. They can't get round the central thing that 
pornography will never be respectable as long masturbation isn't 
respectable­­and it isn't respectable. We are never going feel proud of 
that. It's the dirty little secret, D.H. Lawrence called it. People are on 
their dignity about it. 

Speaking of dignity: What is your porn star name? 
How does it go again? The street you grew up on, and your first pet's 
name? The Grove ... Bessy. Bessy Grove? Would that be it? Hang on! 
That's no good. Grove is all right, but it would have to be the first male 
pet: Rex. Rex Grove. That's good. That is it! I'm launched. 

Justine Elias has written on arts and culture for The New York Times, 
the Guardian, 
the New York Daily News, Film Comment, Premiere and other 
publications. 
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