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A day in the life of a literary giant. By literary giant Martin Amis. 

BOOK 2 ~ DAY OF THE AMIS. 

3. GUY 

Amis strode ­ tall but jagged ­ kids in tow, through the gates of 
London Zoo and stopped suddenly. He took in the skewed scene. All 
those cages. All those rages. I've got a whole fistfull of problems 
myself sister, he thought. He couldn't be sure yet, but as he dragged 
the twins past a brutal black likeness of an ape he paused. Guy the 
gorilla or the Gorilla guy? Something was growing; a dusty, stillbirth 
of unborn shape and shot substance in the back of Amis' furtive, ever 
crackling mind. An idea, another perfect thought. The grey ocean sky 
banked and swelled high. It turned like a hunter on the scent and 
swooped, uncaring with its drizzle. 

4. THE MEETING 

Somewhere in the lower westside of the Zoo, somewhere near the 
parrots, two writers met. Amis and Self collided. Hard. William Self; 
cool, tall, rambling and mumbling for mother. Martin Amis; distant, 
aloof but still focused and intent on nothing else but his craft, 
casually ignoring the inevitable compliments which, like a greasy fat 
torrent, poured from the other's gaping slit only to slide and 
squelch, squelch and slide slugstyle down the side of Amis' tense, 
wiry frame. 

"Do you feel the hate and the sickened whole of all this pretence to 
fun, this captured beauty and need to destroy?" babbled Self as one of 
his kids shattered a display of postcards. 

"I have existed from the morning of the world," Amis said, as they 
cleared up the mess, "and I shall exist until the last star falls from 
the night. I am all men – as I am no man, a writer. I am Martin…” Self 
stopped Amis in his literate tracks. 

“Do you know where the polar bears are?” he spluttered. 

Amis knew. He knew, but no way was he gonna tell. No way.
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Martin Amis. 

~ THE END? ~


